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Prolog

Cind am inceput, acum, la bitrinete, si scriu Cipitanul Mi-
halis, scopul meu ascuns a fost acesta: si salvez, imbricind-o in
cuvinte, privelistea lumii aga cum au creat-o ochii mei de copil.
Si cind spun privelistea lumii vreau si spun privelistea Cretei.
Nu stiu ce se intimpla, in epoca aceea, la alti copii ai Greciei
eliberate, dar copiii Cretei respirau un aer tragic in eroicii si
martiricii ani ai cipitanului Mihalis, cind turcii inci ne cilcau
paménturile si in acelasi timp incepeau si se audd apropiindu-se
aripile insingerate ale Libertitii. In acel moment critic de tran-
zitie, plin de freamit si sperante, copiii Cretei ajungeau repede
barbati; grijile neadormite ale celor mari din jurul lor, pentru pa-
trie, pentru libertate, pentru Dumnezeul care-i ocroteste pe cres-
tini, pentru Dumnezeul care ridici sabia Lui sd alunge turcii,
umbreau bucuriile si tristetile obignuite ale copilului.

De foarte devreme, triind fiecare clipi ca §i cum stitea si iz-
bucneasci o infruntare, presimtiserim ci in lumea asta se lupta
doui forte mari — crestinul si turcul, Binele si Raul, Libertatea
si Tirania — si cd viata nu este un joc, este o lupti. i inca acest
fapt: ci va veni o zi in care va Trebui si intrim §i noi in lupti.

De foarte mici, luaserim hotirarea ca ~ dupi cum ne-a fost
scris, fiindci ne-am niscut cretani — acest Trebuie s carmuiascd
viata noastra.

Din clipa in care mintea noastra a inceput si se trezeasc,
vedeam crestinii i turcii cum se privesc ca niste tauri i cum isi
risucesc furiosi mustitile; vedeam nizamii' cum jau inarmati dru-
murile si cum cregtinii isi zivorisc portile blestemand; i ascul-
tam pe bitrini vorbind despre injunghieri, fapte de vitejie i

1. Soldatii turci din armata regulati, permanenti.



razboaies - despre libertatessi Grecia, si priveam cu mandrie cum
coboaridin muinti; cu pantalonii lot butanti, cu cizmele lor albe,
cu manerul negru varat la brau, batranii cdpitani, ca niste fiare
blinde, si cum umbla pe ulitele stramte din Megalo Kastro'.

Dumnezeul nostru luase infﬁgiwrca si statura unui luptﬁtor
batran; purta si El pantaloni bufangi, inea si El un pumnal si
umbla in jurul Fortaretei; cei mari nu-l vedeau, dar noud, cind
ne intorceam de la invigitoare, chiar la amiaza, ni se intAmpla ca-n
unele zile sa deslusim cum armele Lui luceau prin intunecatele
mahalale turcest.

Cand venca Siptdiméina Mare, inima ni se tulbura; in imagi-
natia noastra de copii Patimile lui Hristos se asemuiau cu pati-
mile Cretei si in noaptea Simbetei Mari, inapoia umerilor lui
Hristos, vedeam cum inviaza si Creta, iar in Vinerea Mare, pentru
noi, nu Maria Magdalena se arunca la picioarele Celui Rastignit
si stergea cu parul ei singele sfant, ci insasi Crera insingerata,
care jelea si il ruga si invieze si ea odata cu El

Copiii Cretei traiau, in anii aceia, adanc, mut primejdia, isi
strAngeau pumnii mici §i asteptau sa creasca, sa ingeleagé bine ce
noimai aveau toate acelea — razboaie, miceluri, libertate, Grecia —
si sd intre i ¢i, urmand pe tatil lor si pe bunicul lor, in lupta.

Tnconjumgi de asemenea fliciri treceau anii copilariei noastre.
Megalo Kastro nu era, in epoca aceea, o aduniturd de case, pra-
vilii si strdzi scrimue, inghesuite pe un tarm al Cretei batut fara-n-
cetare de valurile unei miri furioase; iar sufletele care locuiau
acolo nu erau o turma rebeld de barbati, femei i copii cu una
sau mai multe ciipetenii care isi risipeau toata forta in grijile zil-
nice pentru piine, copil, femeie. O randuiala nescrisa, de nestra-
mutat, ii cArmuia; nimeni nu inalta capul rdzvricit impotriva legii
aspre de deasupra lui. intreaga cetate era o fortireatd, fiecare su-
flet era si el o fortireatd vesnic asediata si aveau drept cdpitan un
sfane, pe Sfantul Mina, ocrotitorul Marii Fortarete. Toata ziua
stitea neclintit in icoana lui, in biserica lui micutd, cdlare pe un

1. In eraducere, Marea Fortdreata, construita de venetieni in timpul
seapanirii lor in Creta. Azi, orasul Herakleion (Iraklion) sau Candia, cum
mai este numit.
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cal sur, si tinea dreapta o sulitd rosie. Cu barbid neagra, scurt,
ars de soare, cu privire silbatica. Incircat cu ofrande de argint:
miini, ochi, picioare, inimi, pe care castriotii le atirnaseri la
sarbatoarea lui, cerAndu-i sa-i insinitoseascd. Ramanea neclintit
toatd ziua si se preficea ci era, chipurile, numai picturd — vopsea
si scAndurd; dar, indata ce cidea noaptea si crestinii se adunau pe
la casele lor si luminile se stingeau una cite una, lovea dintr-odatd,
indepirta ofrandele de argint si vopselurile, didea pinteni ca-
lului si ficea o plimbare prin mahalalele grecesti. Iesea in patru-
lare.APentru castrioti, adica, el nu era numai sfnt; era capitanul
lor. Ii spuneau cipitanul Mina §i se duceau si-i aprindeau o lu-
ménare, il priveau mult timp, si cine stie cu ce-l vor fi suparat,
de intirzia si elibereze Creta.

Multi care au citit Cdpitanul Mihalis cred ci asemenea copii —
asemenea bdrbitei, cum spunem in Creta — n-au existat nici-
odata, nici barbati atdt de vinjosi, atit de tari la suflet, care si
iubeasci viata cu atita ardoare i si infrunte cu atdta dispret
moartea. Cum s creadd cei necredinciogi ce minuni poate si
nasca credinta? Ei uitd ci sufletul omului devine atotputernic
cand este vrdjit de o idee mireatd. Te inspdimanti cind, dupi
amare incerciri, intelegi ci in noi exista o fortd care poate si in-
treaca forta omului; te inspdimanti fiindc3, din clipa in care vei
intelege ci exista forta aceasta, n-ai si mai poti sd gisesti justifi-
cari pentru faptele tale neinsemnate sau lase, pentru viata ta iro-
sitd, aruncind vina pe altii; mai stii si c tu, nu norocul, nu soarta,
nici oamenii din jurul tiu, ci numai tu porti, orice ai face, orice
ai f1, intreaga rispundere. Si te rusinezi atunci ca razi, te rusinezi
cd iti bati joc dacd un suflet inflicirat cautd imposibilul.

Intelegi bine de-acum ci aceasta este valoarea omului: sa ca-
ute imposibilul si sa stie ci-l cautd; si s fie sigur ca-1 va ajunge,
pentru ci stie cd, dacd nu se va descuraja, dacd nu va asculta de
logicd, ci isi va tine firea cu dingii §i va merge inainte cu cre-
dintd, cu incipdtinare, vinind imposibilul, atunci se va infip-
tul minunea pe care niciodatd mintea de rind, neinaripati, nu
ar putea s-o ghiceasci: imposibilul devine posibil.



Dacia neamul grecescs=a salyat pAnd astazi, daci a supravietuit
dupa aritia dusiant ~ exeerni si intetni-inainte de toate interni —,
dupa atitea veacuri de nefericire, robie i foame, aceasta se dato-
reaza nu logicii — amintigi-va de cei trei negustorasi care au fon-
dat Sociertatea Prietenilor, amintiti-va de acel "21' —, ¢i minunii.
Scanteji neadormite care arde in miruncaicle Greciei.

Binecuvancati fie scinteia aceasta care sfideaza sfaturile cu-
minti ale logicii i care, ori de cate ori Neamul ajunge pe buza
Prapastiei, aprinde tot sufletul si aduce minunea. Minunilor le
datoreazi Grecia viata ei.

,Patrie, patric — ofteazd Makryidnnis® —, n-ai avut noroc de
oameni si te cAirmuiasca! Numai Dumnezeu... te cirmuicste si
te pazeste tncal® Intr-adevir, numai Dumnezeu, numai scinteia,
in clipa in care acecasta este in prin‘lc‘tjdic sa se stingd intr-un colg
al Greciei, tagneste in alul si se face valvataie.

Astizi a tagnic in Cipru. Vorbind despre Creta si despre cipi-
tanul Mihalis, cum ar putea cineva si nu-si aduca aminte, cu o
durere de nedescris, dar si cu mindrie, de minunea greaca lardsi
innoiti dinaintea noastrid — Ciprul si viteazul Akritas®? Si be si-
niroasi aceasti eroici insuli domneasci; lumea despre care, in
anii acestia postbclici ai descompunerii, am crezut cl putrezise
are inca suflete care lupta si inalta capul impotriva ipocriziei,
impotriva nedreptatii si impotriva nerusinarii. Ciprul nu este un

1. Fste vorba de societatea Eteria si de anul 1821, anul revolugiei anti-
otomane in urma cireia, prin Declaratia de independenta de la 25 martie,
Grecia a devenit un stat liber.

2. Makryiannis (Tannis cel Lung), pe numele adevarat lannis Triantafyllos
(1797-1864), literat si vestit luptator in revolutia antiotomand din 1821.

3. Aluzie la eroul poemului de sorginte populari din literatura bizan-
tina Digenis Akritas. Viteazul Digenis Akritas 2 devenit un simbol al sacri-
ficiului pentru apirarea hotarelor patriei. Numele Akritas este derivar din
substantivul #kre — hotar, granitd, margine, iar Digenis amintegte ca era
nascut dintr-un nobil musulman si o crestind, adicd din doua neamuri
(dyo — dol, génos — neam).
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miruntis, o simpld insuld la marginea Marii Mediterane, ci a
ajuns centrul hirizit de soartd si se judece in el valoarea morala
a omului de astizi.

Tarasi cei cumingi, cei putin credinciosi dau sfaturi cumpitate,
foarte... rationale': cum poate, spun ei, o scAnteie de lumini si se
infrunte cu atita intuneric atotputernic? Insi birbatul adevirat
nu deznadijduieste; el stie ci in lumea asta necinstitd, nestatornici
triiesc, fie si in putine piepturi, citeva principii fundamentale, fiice
ale omului, pe care el le-a plismuit cu sudoare, singe si lacrimi i
care sunt nemuritoare; cele mai multe s-au niscut in Grecia; doui
sunt cele mai méndre: libertatea si demnitatea omului.

Existd in lumea asta o lege tainici — daci nu ar fi existat, lu-
mea ar fi pierit de mii de ani —, duri i inviolabild: riul intot-
deauna triumf3 la inceput, dar la sfarsit este invins. Tu fii convins
ci e nevoie de luptd multi §i de sudoare multi ca omul sa-si ris-
cumpere dreptatea — si pentru libertate se pliteste cel mai scump;
nu e dati pe degeaba nici de om, nici de Dumnezeu; ea merge
din tari In tard, unde o cheamd, din inimd in inimi, neadormita,
nesupusi, firi compromis. Acum au chemat-o in Cipru si o ve-
flem cum piseste cu avint si mers sigur pe piménturile cipriote
insangerate.

Creta ii trimite veste, glasul ei spinteci marea, trece prin Do-
decanez i i striga:

— Destul, sori! La fel am fost ristignitd i eu si am suferit si
am vizut invierea. La fel o s-o vezi si tu!

»=Destinul ne tine pe noi, grecii, spune jardsi Makryidnnis,
totdeauna putini... din vechime pini acum, toate fiarele se caz-
nesc si ne manince §i nu pot; mininci din noi §i rimane chiar
numai cheagul.“ Acest cheag eu il numesc scinteie. E scinteia
care arde nemuritoare in miruntaiele Greciei.

Aceasta este taina Greciei; precum pasirea din poveste arde,
se face cenugd si din cenugd tisneste reintineritd. Asadar, neamul
acesta nu va muri niciodatd? Nu poate si-1 piardi de pe fata
pamantului nici chiar dihonia? Nu, nu poate; sigur exista in el

1. Ironie evidenti la adresa celor care se dau intelepti in domeniul poli-
ticii sau in orice alt domeniu.



ceva neasteptat, retnnoirea, dumnezeirea cea adevaratd; si aveau
dréptate‘ochii noseri de-copii $a asemuiascd Patimile lui Hristos
cu patimile Cretei, cum, sunt sigur, astizi copiii Ciprului asemu-
iesc Patimile lui Hristos cu patimile Ciprului si agteapta cu cre-
dinta neclintitd si ei, ca si noi atunci, Invierea. Dar, pand o sa
vina invierea, neamul nostru va rimine rastignit §i va striga.

Amintiti-va evanghelia apocrifi care mentioneaza ca iubicul
ucenic Toan stitea sub Cruce si-L privea cu ochii inlacrimat pe
Mantuitorul rastignit. Vedea limpede chipul lui Tisus cum se
stisie de durere; dar incet-incet chipul a disparut, si dintr-odata
Toan a fost cuprins de groazi: pe Cruce nu mai vedea chipul lui
Hristos, ci mii de chipuri — barbati, femeli si copii — rastignite.
Si apoi, intr-o clipd, toate au dispiarut; nu a mai ramas pe stinca
pustie decat Crucea, §i pe Cruce un Strigat ristignit.

Astazi Strigatul acesta rdstignit, plin de durere si inviere, este

Grecia.!

1. Tn ultima parte a prologului Kazantzalkis se arata solidar cu cipriotii
in lupta lor pentru cliberare, dar face aluzie si la situatia politicd a Grecici

sfasiate de razboiul civil dupi sfarsitul celui de-al Doilea Rizboi Mondial.
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Ciépitanul Mihalis scrisni din ding, cum obisnuia atunci cAnd
il calirea mania; dintre buze i se ivi caninul drept i striluci prin-
tre mustdtile lui negre. Bine il porecliserd in Megalo Kastro ,,cipi-
tanul Kdpros“!; la manie, cu ochii lui rotunzi, nespus de tntunecosi,
cu grumazul scurt §i darz, cu forta lui grea ca un os gros si caninul
iesit in afard, semina intr-adevir c-un mistret care a vizut oameni
si s-a proptit pe picioarele dinapoi ca si se repeada spre ei.

Motortoli scrisoarea pe care o tinea in méni si o vari la briul
siu lat de bumbac si mitase. O silabisea de-atita timp si se
ciznea si-i giseascd un ingeles... ,Nu va veni, ingelese el, nici de
Pastele acesta, nu-1 vor vedea nici anul 4sta nemangaiata lui mama
si nefericita lui sord, pentru ¢, zice, studiazi inci... Ce dracuy’
studiazi? Tot mai studiazi? Nu spune ci n-are obraz si se in-
toarci in Creta fiindci s-a insurat c-o ovreicd®! A spurcat singele,
frate Kostarés, odorul de fiu-tau! E, si de-ai trai! Si mi ti-l prinzi
de glezni i sa-l agiti de-a-ndoaselea la grinzi, ca pe-un burdufl*

Se ridici. Era un ditai zdrahonul, capul lui ajungea pani la
tavanul priviliei. Din avant i se dezlegd tulpanul negru cu ciu-
curi care-i finea strins pirul tepos; il apuca, il rasuci si-l legd
bine in jurul capului siu cu oase mari; apoi ficu un salt si se opri
in usi si ia aer.

Haritos, ucenicul, se ghemui in dosul unui colac de funie
marindreascd; era un copil de tiran, cu infigisare silbatici, ne-
gricios, cu ochi sprinteni, speriati, ca niuc; privi chioris in jurul

1.1n gr. ho kdpros— Mistretul; in continuare vom reda cuvintul numai
in traducere.

2. in Creta denumirea ovreu pentru evreu este 0bi§nuité, curenta,
asadar nu e peiorativa. Cu atat mai mult in limbajul lui Kazantzakis, care
a avut o simpatie deosebiti pentru poporul evreu.
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lui'panzele de corabie, mugamalele, vopsehurile, catranurile, lan-
rutile groase, ancorele de fier, toatd vestiea'si sculele corabiei; dar
de spaimi nu-l vedea decar pe stapanul lui, care stitea acum in
prag umpland toatd usa si privea furios afard, spre port; era un-
chiul lui, insa il numea stipan si se temea de el.

— Nu mi-era de ajuns beleaua din seara asta, murmurd ca-
pitanul Mihalis. Ce-o vrea de la mine cdinele dsta, de-mi trimite
vorbi sa poftesc, zice, asti-seard in singurdrtatea luiz Mai am acum
si grija nepotului! M-a pus mama lui s-i scriu, i-am scris. De
n-ar mai apuca si vind aici vreodata!

Privi in stinga lui spre port — caiacele, barcile, marea. Pana
departe vuia cheiul; negustori, marinari, barcagii, hamali umblau
incoace si-ncolo printre butoaiele de ulei, de vin, printre grame-
zile de roscove si strigau, blestemau, incircau, descircau ciruge;
se gribeau si-si termine treburile inainte sa apund soarele si sa
se inchidi poarta fortaretei. Marea fierbea surd, portul mirosea
a chitre putrezite, a rogcova, vin si ulei; doua-trei malteze de var-
st mijlocie, boite cu mistria, stand in picioare pe dig, trincaneau
ragusit si ii ficeau semne unui barcaz pantecos, maltez, care so-
sea incircat cu peste.

Soarele cobora si apuna, se ducea si aceastd ultima zi a lui
martie; sufla un vantisor ascutit dinspre miazinoapte, Megalo
Kastro tremura de frig, proprietarii de pravilii isi frecau mainile,
biteau din picioare, unii beau ceai de salvie, altii rom, sa se in-
cilzeascd. Departe, varful muntelui Serimbulas se zirea presarat
cu zapada, dincolo de el strajuia Psiloritis', albastru-inchis, si lu-
ceau, ca nigte panglici albe, imprigtiate, zipezile ingepenite prin
viile adanci, ferite de vint; dar deasupra cerul strilucea limpede,
sclipitor ca otelul.

Capitanul Mihalis isi pironise ochii asupra marelui Kdales?,
un turn larg, robust, in dreapta cum se inurd in port, impodobit
cu leul de marmura inaripat al Venetiei. Tot Megalo Kastro era

1. Munte in Creta care se vede si din Megalo Kastro.

2. Gr. kosiles, din turc. kule — turn de apirare; constructii existente si
pe teritoriul Romaniei, mai ales in Oltenia, incorporate in stilul arhitectonic
oltenesc.
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inconjurat de ziduri cu metereze, legate prin turnuri pe care le
zidiserd in epoca venetiand raialele crestine si pe care le udaserd
cu singele lor venetienii, turcii, grecii. Ici si colo se zireau inci,
intepeniti deasupra lor, cind leii de piatra ai Venetiei, care strin-
geau in gheare Evanghelia, cind baltagele turcesti infipte in don-
joane in singeroasa zi de toamna in care, dupd ani si ani de asediu
fira sperantd, turcii au cucerit Megalo Kastro. Acum, peste tot,
printre pietrele dirimate, incoltesc balarii, smochini silbatici,
urzici §i caperi.

Cipitanul Mihalis plecid ochii §i prinse cu privirea poalele
marelui Kules; vinele de la tAmple i se umflara, ofta. La temelia
turnului, acolo unde bate valul, se afla beciul blestemat in care
pieriserd generatii si generatii de cipetenii crestine, legate cu lan-
turi la maini si la picioare. Nu poate, adici, trupul, oricit de
puternic ar f1, sd ducd sufletul cretanului, nu poate... ,Sunt su-
parat pe Dumnezeu c¢i nu ne-a facut trupuri de otel noua, creta-
nilor, si putem si durim o sutd, doua sute, trei sute de ani, cat
si eliberim Creta; si apoi sd ne facem praf si pulbere.”

Se inteti din nou ménia inlduntrul lui, ii veni iardsi in minte
nepotul instriinat, occidentalizat:

— Studiazi, zice, ce dracu’ studiazi? O si ajunga si asta ca
unchiu-siu Tityros, invititor! Un vinturi-vant, un ndtiriu cu
ochelari. Bun, bun e porcul nostru, dar a iesit prapadit!' Ptiu!

Arunci scuipatul departe si putin lipsi si nu intre vizavi in
pravilia lui kir Dimitrds, negustorul de mirodenii.

— Ce s-a ales de tine, neingenuncheat neam al lui Mihalis
Voinicul?, mincitorul de turci!

Fiorosul siu bunic, Mihalis Voinicul, tresiri inlauntrul lui,
parci viu, clocotind de viati. Cum si moari el, cit timp inci
mai avea fii si nepoti! Din cind in cind batranii isi mai amin-
teau de el cum strabitea girmurile cretane §i cum punea streasin

1. Zicald greceascd.

2. In orig. Delfs— cel plin de viatd, viteaz, voinic, niprasnic, foarte cura-
jos, din turc. defi. Un alt sens este acela de nebun, zurliu, ticnit. Vezi §i
arh. rom. deliu. In armata turci deliii erau un corp de cilireti de elitd. Un
astfel de corp de cildreti a infiintat si Mihai Viteazul.
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la ochi-mana lui mare, sawadi-n zare, chipurile; dacd acolo unde
cerul setineste cu-marea-se iveau ¢orabiile moscovite. is,:i punea
stramb fesul, mergea incoace si-ncolo pe digul de-aici, din Me-
galo Kastro, se rezema de acest Kiiles blestemar si canta drept
sub nasul turcimii: ,Moscova coboard!® Avea, se spune, plete
lungi si barba, purta cizme inalte pe care le lega de cingatoare i
niciodati nu si le scotea din picioare. Purta §i o cimagd lunga,
neagri, pentru ci si Creta inrobitd era indoliat, si umbla in fie-
care duminici, dupa Sfanta Liturghie, cu arcul vechi al bunicului
su petrecut pe umdr si cu tolba-n spate, plina de sageti.

— Acestia au fost barbati, mormai capitanul Mihalis incrun-
tind sprancenele, acestia au fost birbati stragnici, nu noi, piticiil
La fel si femeile lor, ba incd mai fiare; ah, pacat, s-a stricat, a
decizut, se duce dracului omenirea!

Se deschise in maruntaiele lui ferestruica amintirilor i, in
spatele bunicului, scheletici, cruntd, cu unghiile lungi, pline de
noroi, apiru bunica lui. Aceasta, cind a ajuns la adanci batra-
neti, si-a parisit curtea plind ochi de copii, nepoti si stranepoti
si s-a infundat intr-o pestera adanci deasupra satului in care s-a
niscut, la poalele muntelui Psiloritis.

Douizeci de ani a rimas variti acolo; o nepoatd de-a ei, ma-
ritati in sat, i ducea in fiecare dimineatd un codru de paine de
orz si misline si o ulcici de vin — apa avea din belsug in pesterd;
iar la fiecare Pasti, doud oui rosii, si-si aminteasci de Domnul
Hiristos. Si batrana urca in fiecare dimineatd, se aciua la intrarea
in pesterd, cu parul ei lung, cu unghiile mari, zdrentaroasa, alba
ca o fantasma, isi atintea privirea citre soarele care risarea i isi
clitina indelung intr-acolo mainile ei ca trestia, ca si cum l-ar f
binecuvantat, ca si cum l-ar fi blestemat; §i se vara iarasi in tu-
nelul muntelui. Douidzeci de ani zivoritd. Dar intr-o dimineata
n-o mai vazuri apirand, intelesera, il luara pe preotul satului,
coboriri cu ficlii aprinse, o gasird incremenitd, ghemuitd intr-o
micd groapd ca o cristelnitd, cu miinile cruce si fruntea intepe-
nita intre genunchi.

Capitanul Mihalis clatina din cap, isi dezlipi ochii de la be-
ciul acela, cei morti se cufundard din nou inlauntrul siu.
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In privilioara de vizavi, kir Dimitrés, mahmur, cu ochii um-
flati, agezat turceste pe o canapelutd sirimtd, tinea o aparitoare
de muste din pir de cal, o scutura lenes in dreapta si-n stinga si
alunga mugtele de pe siculetii cu garoafe, nucsoari, saciz de
Chios, scortisoara, insirati in jur, si de pe sticlutele cu ulei de da-
fin si de mirt. Palid, uscat ca o tirtdcutd, totdeauna fird chef.
Cand se scarpina, cind cisca, cind inchidea ochii si il lua som-
nul. Inci nu atipise si i se paru ci de vizavi cipitanul Mihalis se
intoarce si-l priveste; ridici agadar apiritoarea de muste ca sa-i
spund buni seara, dar vecinul cel falnic intoarse capul in alti
parte, si kir Dimitrés incepu iarasi sa caste.

Cipitanul Mihalis varl mana lui mare la braul lat, infisurac
de multe ori in jurul mijlocului, gisi scrisoarea mototolita, o
scoase si o ficu bucati.

— Nu ne era de-ajuns un invititor care ne face neamul de
ras, il mai avem acum si pe dsta! Fiul cui? Al tiu, frate Kostarés,
care-ai apucat ficlia si-ai pus foc pulbeririei si-ai aruncat in aer
ministirea Arkadi, sfintii, Hristosii, cilugarii, crestinii §i turcii!

Ventuzos, faimosul cintiret din lird, cobora grabit in port,
infisurat in palton; comandase pentru taverna lui un butoi de
vin de Kisamos si se ducea si-1 preia; dar, de cum il vizu de
departe pe capitanul Mihalis cu tulpanul coborit pini la spran-
cene, intelese si se intoarse.

— Asti-seard iarisi are balaurul ceva necazuri, murmura el.
Mai bine si schimb drumul.

Soarele se agezd de-acum pe stincile de pe culmea muntelui
Striimbulas, drumurile se umbriri, minaretele se ficuri din albe
trandafirii, iar in port negustorii, mesterii, lucratorii, barcagiii,
ciinii de la coribii obosisera si tot strige si si latre din zorii zilei
si lumea se potolea. Cipitanul Mihalis isi scoase tabachera de la
brau si rdsuci o tigard; incet-incet i se potoli minia; isi mangiie
barba bogati, neagri ca pana corbului, zimbi si ii apiru iaridsi
strilucitor, alb ca neaua, caninul.

— Si fie sinitos biiatul meu, Thrasaki al meu, murmuri. El
o si ne scoati fati curatd. El o si-i puni foc unchiului siu Tity-
ros, el o si-i puni foc si nepotului dstuia preainvitat, care nu s-a
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rusinac-sa amesgece sﬁngele nostru’ cu zgﬁrciobii. El o 52 ia in
maini steagul neamului-nostru!

Zise asta si deodara viaga i se paru frumoas3, iar Dumnezeu,
drept; capitanul Mihalis nu mai era supdrat pe EL

Un turc, un bitranel span, curat i zdrentaros, cu sabogi, se
apropie sovaitor, ridica ochii inspaiméntati si se uita la capitanul
Mihalis. Acesta se aplecd, il vazu si clatina din cap:

— Ce vrei, Aliagds? intreba el taios.

Era vecinul lui, nu-l inghitea deloc, ii era scarbi de el, un
melc, si femeie, si barbat, nici barbat, nici femeie, turcul sedea
la asfingitul soarelui cu vecinele lui grecoaice, impletea ciorapi si
indruga vorbe muieresti.

— Stapane, murmurd batranelul, ma trimite Nouris-bei. Multe
salutiri, zice, si sa-i faci, zice, placerea si poftesti asta-seara la co-
nacul lui.

— Bine, mi-a mai trimis vorba i prin slujicorul lui, arapul.
Pleacal

— Este, zice, musai.

— Pleaci, it spun!

Ti era sild s3 auda glasul lui de barbat castrat, muieresc. Aliagds
isi inghiti limba, o lud de-a lungul zidului rremurand si disparu.

— Ce sa caut eu in casa de ture? Ce vrea de la mine clinele
ila? De ce nu vine el? Nu ma dud!

Se intoarse.

— Harfros, strigd el, du-te acasd sa-mi pui saua pe iapd!

Dintr-odati, simti nevoia si cilareascd, sa facd o plimbare, sa
se linisteascd. Bunicul, bunica, nepotul, Nouris-bei... Si faci o
plimbare pe iapa lui, sa se descotoroseasci de ei!

Dar, in clipa in care intinse mina sa ia din cui cheia de la
privilie ca sa inchida, din capidtul drumului se auzi un nechezat
proaspat, voios; cipitanul Mihalis cunoscu nechezatul si se in-
toarse: negru-masliniu, lucitor, suplu, apdru si inaintd tantos,
iesind aburi din el, armasaru) cel nobil. Dolofan, desculg, un pui
de turc il tinea bine de capistru, il trigea domol si-1 plimba, fara
sa, in sus si-n jos prin Megalo Kastro, si rasufle potolit. Va fi
venit de departe, in galop, iar botul, pieprul si salele ii spumegau.
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Dar puterea nu i se domolise inci si scutura, sfordind, grumazul
inspumat §i coama udi leoarcd, iar din cand in cind se ridica,
lovea caldarimul cu picioarele lui subtiri din faga si necheza.

— Trece armisarul lui Nouris-bei, fiti atenti, baieti! se auzi
un glas de dincolo, din frizeria lui kir Paraskevds syriotul'.

Cinci-gase clienti nebdrbieriti si unul cu sipun pe faga sirird
afard pe usi. Se oprird cu gura ciscatd, cu gitul intins si-1 admirau.

— Pe sufletul meu, ficu un vlijgan cu barbi cirliontati ca
de tap. Pe sufletul meu, daci mi-ar spune cineva: ,,Vrei calul lui
Nouris-bei, sau pe cadina lui? Alege!®, as alege calul.

— Mintea ta cea neroadd! il intrerupse, proaspit barbierit,
Idnnaros zugravul, ciruia ii spuneau si Phourégatos?, pentru ci
avea niste mustiti tepoase, zbarlite. Cadina Eminé e vestitd, mii.
E frumoasi citeaua, se zice, si de numai doudzeci de ani, si sil-
batici. Alege-o, amaritule, si se bucure i coapsele tale!

— Ba mai bine am calul, iti zic, repeti cel cu barba de tap.
Nu mi spurc eu!

— Nici calul, bre patriotule, nici cadina, indrizni cu glis-
ciorul lui subtire si sior® Paraskevds, care sirise si el afari cu foar-
feca in ména. Nici calul, nici cad4na. Sunt belele!

Cel cu barbi de tap se intoarse:

— Ej, rdhitel de Syros, spuse el, stii tu, belea e toara viata,
numai moartea e huzur. Eu iti vreau binele, nu ne spune noua,
cretanilor, asemenea vorbe, poate te intelegem gresit si te ingro-
pam de viu...

Sirmanul syriot se infiord. Dulce la vorbd, om bland, nici
chiar el nu-si amintea cum ajunsese tocmai in Creta, si birbie-
reascd nigte fiare. Ori de cite ori apirea un cretan de la munte
in pragul frizeriei lui, syriotul sirea ca ars §i il privea cu spaima.
De unde si inceapa? Asta va fi avind luni intregi de cind nu s-a
barbierit §i nu s-a spilat, ani buni de cind nu si-a tiiat parul.
Scutura servetele, inhita foarfeca, se invirtea in jurul scaunului

1. Originar din Syros, insuld din Arhipelagul Cicladelor, in Marea Egee.

2. 1n gr. gdtos — motan, deci porecla ar insemna ,,motan zbarlit®,

3. Pronuntia cretana a cuvintului italian signdre — domn, intrat in
limba greaci din Creta probabil pe vremea stipanirii venetiene.

17



